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EL SONIDO DE LA BATALLA
EN BERTRÁN DE BORN
J.E. Ruiz Doménec
El hombre primitivo no suele analizar lo
que ve; percibe cotia fenómeno como
una totalidad, es decir, como una forma
rítmica indisoluble.
Marius Schncidcr
El 19 de julio de 1195 tuvo lugar la batalla de Marcos: tenue
derrota de las armas castellanas, último aullido de los almohades en
la Península Ibérica. Cinco años antes, en el verano de 1190 según
L.E. Kastner, o, simplemente, un año antes, en el verano de 1194
según István Frank, Bertrán de Born, poeta y trovador, señor de
Auteford en el Peirigord, había escrito un sirventés que, junto con
otros, desarrolla en detalle la estricta circunstancia de la clase domi-
nante en la última década del siglo XII1.
1
 En el presente trabajo utilizaré la edición de Cari APPEL, Die Heder Ber-
trans von Born. Halle/Saale, Max Niermeycr Verlag, 1932. La personalidad his-
tórica de nuestro poeta ha sido trazada por Albert STIMMING, Bertrandvon Boro.
Sein Leben ttndseine Werke, Tübingen, 1892. Reedición. Genevc, Slatkine Re-
prints, 1975; R. DEBOYSSON, Eludes sur Bertrand de Born, savie, sesoeuvreset
lonsiicle, París, 1902. Reedición. Genívc, Slatkine, 1973; Stanisiaw STRONSKl.
Estas poesías, analizadas desde la perspectiva que permite hoy
la historia social, reflejan por un lado el profundo esfuerzo que los
feudales desarrollaron para comprender la naturaleza de los ideales
caballerescos; y, por otro, el sentimiento dramático que tuvieron al
constatar la decadencia de la virtud aristocrática como norma vital,
soberana, mundanal2. Esa rudeza quieta, que observamos en los
La lígende amoureitse de Bertrán de Born, París, 1914. Reedición, Geneve, Slat-
kinc, 1973, y Martin DE RIQUER, LOS trovadores. Historia literaria y textos, Barce-
lona, 1975, vol. II, p. 679-689. De esta obra ademas tomare las excelentes tra-
ducciones al castellano que acompañan al texto provenzal. El problema de la cro-
nología del sirventés que dedica al parecer a la batalla de Alarcos, puede verse en
L.E. KASTNER, «Notes on the poems of Bertrán de Borro, en The Modem lan-
guage Review, 1932, 1933, 1934, 1936 y 1937, y en M. DE RiQUER, o¿>. cit., p.
734.
Yo no dudaría en considerar toda la experiencia poética de Bertrán de Born
plenamente inclusa en una problemática histórica, por lo que las discusiones por
la precisión de la cronología de una poesía son fundamentales, y en modo alguno
hechos secundarios. La historia social se asienta en un escrupuloso sentido de la
cronología y en la precisión de la fuente que analiza. Pero hay siempre en los es-
tudios sobre análisis social de la litetatura una indecisión profunda que no logra
distinguir la realidad de la ficción literaria. En este sentido el trabajo que ahora
comienzo debe mucho a las precisiones a que llegué sobre la propia sítuacionali-
dad histórica (y consecuentemente destinación al) del poeta de Auteford, en J.E.
RUlzDOMíNEC, La aventura imposi¿>/e de Bertrán de Born. Genova, Saggi e Do-
cumenti, II, 1981. El segundo trabajo sobre el poeta Bertrán puede considerarse
y por profundiíadón en una etapa ulterior del peregrinar
Bertrán. Hecha esta observación se comprenderá fácilmen
elementos que quedan aquí simplemente sugeridos son an
en el anterior trabajo.
2
 No me cabe la menor duda que planteo aquí un problema extraotd i natía-
mente controvertido- De los finos análisis que ha llevado a cabo el profesor Karl
BOSL sobre la estructura fundamental de la sociedad europea, caben subrayar
aquellos que han tratado de precisar la posible existencia de un núcleo aristocrá-
tico inicial (semejante por ejemplo al del mundo griego en su petiodo arcaico)
que incorpora todo un conjunto normativo, de valores, que se contempla con di-
ficultad en las fuentes, pero que responsable mente parece existir. Ese conjunco
axiológico de contenido aristocrático ha sido planteado como una teoría general
por el propio Karl BOSL en un trabajo muy sugerentc denominado «Die aristok-
ratísche Stmktur der mittelalterlkhen Gesellschaft» en Die GeseUscbaft in der
Geschichte des Mittelaiters, Góttingen, 1966, p. 25-43, donde incluso habla del
sentido de la virtus como la fuerza moral que inspira el contenido de la aristocra-
cia. El rrabajo de su discípulo Hatto KALLFELZ, Das Standesethos des Adets im
10. undll.jahrhundert, Diss. Phil. Würzburg, 1960, precisa esta teoría con un
profundo análisis de los textos narrativos y de los relatos hagiográficos donde se
pueden encontrar los valores que determinan la consistencia de una clase social.










versos de Bertrán, hemos de entenderla como la simple presenta-
ción de una actitud de rechazo del universo estético feudal y de la
esencia de sus valores incuestionables, reafirmándose consciente-
mente como una alternativa a la crisis de significación de la socie-
dad feudal.
Para Bertrán la única posibilidad de reaJÍ2ación mundanal se
halla en la aceptación de lo-socialmente-nuevo a finales del siglo
XII: la corte y la aventura caballeresca. Sólo desde este punto de vis-
ta es posible comprender los objetivos y la naturaleza de una nueva
concepción de la belleza que el poeta exige para conjurar las som-
bras blancas que habían coordinado la organización social en la
época feudal3.
La poesía de Bertrán no sólo busca superar los vicios sociales de
finales del siglo XII, instaurando un lenguaje grave para subrayar
con exactitud el permanente estado de alienación de la clase domi-
nante, sino que también ansia encontrar una nueva explicación del
sentido de la guerra y la agresión. De hecho, la ruina moral que
afectó profundamente a la nobleza en las tres últimas décadas del
siglo XII alcanza su máxima extensión en la naturaleza de la acción
militar. Sin embargo, para nuestro poeta, todo noble es, a pesar de
cualquiera de sus actos, noble; siendo la fortaleza que inspira sus
actos guerreros el único elemento que permite hablar del sentido
del honor. Así, en cierto sentido, lograr legitimízar la turbulencia
mediante el ideal de aventura, inscribiendo los máximos cuidados
poéticos en determinar la razón de esta actitud sensible, tensiona-
Früber Adei. Studien zur Polilucben Fübrungs-schichl im Fránkisch-Deutscben
Reitb vom 8. bis 11. Jabrbundert, Stutigart, 1973. La sistematización de esta se-
rie de cuestiones la llevó a cabo el propio Karl BoSL de una forma extremada-
mente coherente y original en su estimable obra Die Gmndlagen der Modernen
Gesellschafi im Mittelaiter, Stuttgart, 1972.
3 Sobre el sentido y el carácter de la organización feudal véase J.E. RuiZ Dü-
MENEC, «Systcme de párente et thíorie de l'alliance dans la societf catalane (env.
1000-cnv. 1240). en Revue Hisíonque, 1979, vol. 532, p. 305-325. Acerca del
carácter simbólico y del sentido diferencial del universo aristocrático en la época
feudal sobre su mundo y su morada, véase J.E. RuiZ DOMENEC, El origen de ¡a
obra de arte feudal, Bcllaterra, 1979. Según se desprende de la investigación que
allí lleve a cabo, los feudales crearon un universo de reglas, cuyas sucesivas trans-
formaciones internas, de orden dialéctico, alteraron el contenido de su propie-
dad como lo que eran. El razonamiento de la utilización de un lenguaje, en oca-
siones proteico, como el que sobrecargad amen te allí necesité utilizar, y, ocasio-
nalmente aquí debo asimismo emplear, se intentó justificar e incluso legitimizar
en aquel discurso estético. Por ello mismo no me extenderé aquí en este propósi-
to, considerándolo planteado ya.
da. Es la nueva morada hábilmente sugerida que destrona la anti-
gua ética aristocrática y el orgullo de casta vinculado a la tierra4.
Indudablemente, al trazar este nuevo significado de la guerra
Bertrán trata de reconciliar la tensión social existente en el suelo
europeo desde mediados del siglo XII. La perturbación ha sido el
resultado de una profunda inflexión en el ritmo histórico, que ha
modificado la vida económica, ha perfilado un nuevo contenido del
poder, ligado con la corte, y ha destruido los sistemas normativos
feudales'.
4
 El aristócrata construye su existencia ligada a unpraedium libertatis, a una
certa habitatio, como vivienda social, política, cultural, pero también como mo-
tada existencial. C. Karl BOSL, Die arisíokraíische Strukw der mittelalterlicben
GeseUschaft, cit., p. 31-33. Del mismo modo, Hatto KAUJELZ, op. cit. p. 19 y
SÍ. Estos autores señalan además el importante cambio que se observa en las
fuentes entre finales del siglo XII y principios del siglo XIII. donde como literal-
mente ha escrito Bosl «dass es ohne nobilitas mentis keine nobilitas carnis geben
Kdnne*. Esa alteración o ruptura afecta al conjunto de la época, a la que el pro-
pio Karl Bosl denomina «Aufbruchsepochc», debido a que el proceso de intromi-
sión del pensamiento de la Iglesia sitúa a la aristocracia delante de sí, producién-
dose una anhelante necesidad de justificar, es decir, legitímizar, su preeminencia
social al margen de estos valores. Inteligentemente lo ha logrado observar Bosl
cuando escribió «Fragwürdig wurde die nobilitas corporis durch das Eisctzen ra-
tionalen Denkcns im theologisch-philosophischen Raum der Scholastik, seit der
Trennung von Weltlichem und Gcistlichem, von Naturlidiem und Übematurii-
chem, dessen magisch-kultische Verbundenhcit ja die Heiligkcit des Geblílts
ausmachte», op. cit., p, 32.
La mutilación del sentido utópico de la aristocracia que se liga al valor de la
tierra, produce una colisión trágica que queda asumida perfectamente en las pS-
ginas de la Chaman de Ko/and. Véase J.E. RUIZDOMÉNEC, La contrautopía ar-
caica en ¿a *Cbanson de Roiand,, VIII Congreso de la Sodétí Rencesvals, 1978.
í Las contradicciones del feudalismo son patentes a finales del siglo XII. So-
bre este problema se han escrito demasiados trabajos, muchos de ellos super-
fluos. Lo mejor sin duda se lo debemos a Georges DUBY, que, en su Les trois or-
dres ou l'imaginaire du ftoda/isme, Paris, 1978, p. 387-393. traza un cuadro
modélico de este problema. Ahora bien, tratar de describir ese estado, y funda-
mentalmente ofrecerle una razón, ha sido un largo debate que no estí aún cerra-
do. Es de justicia señalar las tres grandes obras que le han ofrecido una respuesta
de conjunto a este problema, proponiendo claramente la naturaleza de esta «cri-
sis* de los sistemas normativos feudales. En primer lugar debe señalar la inteli-
gente tesis de Fr. HEER, Aufgang Europa*. Eine Studie zu den Zusammenhan-
gen zwischen potitischer Religiositüt, Fró'migkeitsstii und dem Werden Europas
im XIIJabrbundert. Wien-Zurich, 1949. Creo que esta obra, en su conjunto,
ofreció una convincente ¡dea de la naturaleza de esc gran suceso que tuvo lugar a
finales del siglo XII, y, como una obra representativa de cierto «pesimismo» his-
toricista, debe analizarse en las circunstancias políticas que parece que hicieron
posible el ocaso de la sociedad feudal. En segundo lugar, la atractiva tesis de G.
WEBER, Gottfried von Strassburg tTristan* und die Krise bochmittelalterlicben
En pocas palabras, nos encontramos entre 1190-1195 con dos
fenómenos en apariencia diferentes pero sustancialmente idénticos:
1) Una acción militar en la esfera real, la batalla de Alarcos, que se
halla profundamente marcada por las novedades técnicas y sociales
que afectaron al sentido de la guerra. 2) La presentación clásica, pe-
ro a la vez renovadora, de esa gran aventura del destino que signifi-
có trazar una imagen estimativa de la guerra. La conjunción dialéc-
tica de ambos elementos convinió la naturaleza de estos «sirventés»
en un arma ideológica de la clase dominante, en especial para justi-
ficar la conquista de la periferia de su conjunto territorial, injusta-
mente sometida a las armas feudales y al carácter de ocupación que
van a poseer los ejércitos de las monarquías occidentales6.
Y con esto llego a la intención del poeta. La interpretación «in-
genua» de estas poesías diseca el carácter propagandístico y de exi-
gencia de legitimízación moral que ellas encierran. Su relativa obje-
tividad no hace menos verdaderas las intenciones que ocultamente
plantea. Dejando aparte, por el momento, las algo complicadas im-
plicaciones políticas del personaje, puedo ciertamente afirmar que
estos «sirventés», más que ninguna otra obra, cuentan la historia de
la adopción de los ideales caballerescos como los nuevos sistemas de
valores de la clase dominante7.
Weitbüdes um 1200, Stuttgart. 195J. Yen tercer lugar, la muy significativa tesis
que trató de sintetizar y ordenar el Erich KOEHLER, Ideal und Wirklkhkett in der
Hófiscben Epik, Tübingcn, 1970 (traducción francesa, París, 1974).
6 La historia social se preocupa en la actualidad de determinar el significado
y los motivos de esa traslación de la guerra y la agresión feudales del centro de su
sociedad a la periferia. El interesante ensayo de D.C. DouGLAS. The Norman
Acbievement, ¡0J0-110G, Berkeley, 1969. plantea el origen de esa verdadera
«teología de la guerra» que inspiró, legitimiiándola, la agresión sobre la perife-
ria. En esta línea lo continúa en un breve pero agudo ensayo G. BARRACLOUGH,
«Deus lo volt?» en The New York Review ofBooks, 21 (1970), p. 12-17.
' Este planteamiento, aún no sistematizado, tiene la gran ventaja de contes-
tar las cuestiones sobre la naturaleza de la aguda transformación en el universo
de las creencias de la clase dominante que no habían sido contestadas por la teo-
ría clásica de un Marc BLOCH, por ejemplo. Como es sobradamente conocido, es-
te autor en su estimable obra La soctéle féodale•, París, 1966, se mueve en un foco
interpretativo sobre la| unidad nobleza/caballería que impide comprender el
proceso dialéctico de intromisión de este nuevo sistema de valores, y, consecuen-
temente, su análisis autónomo. Algunos trabajos han visto ya este problema; por
ejemplo el interesante ensayo de Daniel ROCHER, «"Chevaleric" et litterature
•'chevaleresquc"», en Eludes Germaniques, 1966, p. 165-179, y 1968, p. 347-
357. Sobre el problema de la caballería en su conjunto, lo mejor es remitir a la
introducción que lleva a cabo Amo BORST, Das Rittertum im Mitteialter, Darm-
En efecto, Bertrán profundiza en el análisis de la ruda actitud
que desarrollaron los últimos feudales sobre su mundo para poder
mantener su preeminencia social, aunque fuera a costa de abando-
nar su universo de creencias y de mitos. Por esta razón la dimensión
que le ofrecerá al sentido de la guerra es un hecho fundamental, al
ser aquella el elemento activo y creativo de la sociedad feudal. De-
bemos entender que para la nobleza feudal la sustancia específica
del acto guerrero es el acontecimiento nuclear al que refetirá el resto
de sus aconteceres, e incluso las leyes universales de la naturaleza.
Configurar en esta dimensión el sentido de la batalla de Alarcos su-
puso para Bertrán poder asumir hondamente la recepción del nue-
vo contenido de la guerra que los ideales caballerescos exigían. De
ese modo, la guerra traspasó los contornos sociales y culturales que
la habla caracterizado en épocas anteriores para hacerse evidente co-
mo un acto total que engloba todo lo omniinclusivo que esta socie-
dad necesita8. En el universo del román, o, más aún, en ese espacio
todavía resistente de la epopeya, se necesita expresar c irradiar el es-
fuerzo de toda la sociedad para imponer una moral a la acción
militar9. Pero nadie, ni en la poesía ni en el román supo, mejor que
Bertrán, exponer ese momento de absoluta gravedad, transfigurado
y henchido donde los hombres sacrificaron su vida, santificándola,
stad, 1976, p. 1-17 (con abundante y selecta bibliografía); y a J. BUMKE, Studien
xum Rittirbegriff im 12. und 13- Jahrhundert, Cari Winter, Hcidelberg 1977.
especialmente también aquí b introducción, p. 9-19- Un cuadro atractivo, pero
un tanto atomista, es el que traza F. CARDINI, «La ttadizione cavaleresca nell'Oc-
cidente medioevale. Un tema di ricerca ira storia e "tentazione" antropologi-
che», en Quadermmedioevali, 1976, p. 125-1-42.
El sólido edificio cronológico que ha trazado Georges DuBY en les ¡rotes or-
miento de las fuentes, y mucho más hondamente sobre la necesaria comprensión
de que la caballería es un modelo imaginario de inspiración externa a la sociedad
aristocrática. No voy a insistir aquí en los argumentos teóricos que me han permi-
tido establecer este problema, y desde luego no voy a trazar las razones empíricas
que legitimizan esta tesis. Para el problema en su conjunto, véaseJ.E. Ruiz Do-
MÉNEC, «La idea della cavalleria medie vale come una teoría ideológica delta socic-
tá», enN.R.S.l., 1981.
8
 Así lo ha visto y lo ha estudiado con ejemplarídad, Georges DUBY, Le di-
manche de Bouvines, París, 1973-
9 Para la moral del guerreto del siglo XII, véase Georges DUBY, «Gucrre et
société dans l'Europe féodale», en V. BRANCA, cd., Cometió, Storia, Mitiilm
magim del Medioevo, Fírenze, 1973, pp. 449-482. Especialmente apartado se-
gundo «La morale des guerriers», cit., pp. 473-482. Sobre el cuadro ideológico
que presenta el origen del román, cft. J. If GOFF, «Naissance du román histori-
que au XII síeclc», Nouvelie Rtvue francaise, 1972, pp. 161-173.
para el orden social y para la preeminencia imaginaria. De ahí que
la precisión que impone a su lenguaje poético sobre la guerra en
torno a 1190 no presta únicamente direccionabiüdad a los aspectos
estrictamente literarios, sino también a los soportes sociales c ideo-
lógicos. Así, la guerra adquiere una «forma» diferente de la que ha-
bía tenido en la época feudal. Para entender a Bertrán es imprescin-
dible arrancar de este principio. Podríamos reintroducirlo en un
análisis general de la aguda intromisión de los valores caballerescos
en el mundo feudal. Pero ahora he de atender a su aspecto específi-
co con el que instaura una verdad para el sentido que va a poseer la
guerra a finales del siglo XII. Porque el poeta del Peirigord edifica
sobre su concepción de la guerra todo un universo imaginario, in-
cluso una concepción estética. Una obra de arte10.
Eso explica, en mi opinión, por qué se manifiesta en estos «sir-
ventés» como un excelente narrador de esa serie de acontecimientos
que constituyen la cotidianidad agónica de la dase dominante en
las tres últimas décadas del siglo XII11. Intuiciones brillantes, un ri-
co vocabulario y sobre todo esa penetrante devoción por lo que trata
de esbozar, son los fundamentos de su obra. Pero esta actitud, que
1(
* Puedo ilustrar esta afirmación que a algunos les parecerá aún hoy paradó-
jica, y sin duda alguna atrevida, volviendo una vez mis al pensamiento de Nietz-
che. Para él .Die Kunst ist mehr wert ais die Wanrheit; das will hcissen: sic
kommt dem Wirklichen, dem Werdenden. dem "Leben" naher ais das Wahre,
das Festgemachte und Stillgestellte. Die Kunst wagt und gewinnt das Chaos, die
verborgene, sich überstromende, unbewaltigte Überfülle des Lebens, das Chaos
das zunSchst wie blosses wirres Gewühl erscheint und aus bestimmten Grundcn
auch so erscheinen muss». El resumen y la interpretación es de Martin HE1DEG-
GER. Nietzsche, Vctlag Günther Neske Pfüllingen, 1961, pp. 568. (Puede creer-
se que el significado que Bertrán le confiere ahora a la guerra, y fundamental-
mente a la batalla, asume ese ordenamiento del caos? En ese aspecto sería mejor
comparar la necesidad que tuvieron los feudales a finales del siglo XII de reali-
zarse hondamente en la acción guerrera, sea en la poesía, en la narración noveles-
ca, o en la epopeya, sea en la propia realidad, con la acuciante exigencia de dar
un orden a una sociedad que estaba en el límite de su existencia creativa. El abso-
luto rigor formal que impusieron a sus actos guerreros facilita la comprensión de
que la guerra es un verdadero arte, poique ella al igual que él, en el decir de
Nietzsche es .ein Überschuss und Aussttomcn von blühendcr Leiblichkeit ¡n die
Wclt der Bilder und Wünsche» (cfr. M. HE1DEGGER. íbidem, p. 568).
•' GeorgesDUBY, Les trois ordres, cit. pp. 389, lo ha dejado perfectamente
claro cuando ha escrito «La réalité du XI1<- siécle finissant, c'cst aussi la chevalerie
qui plastronne, engoncée dans ses armes, ses armures, jes armoires, inquiete,
menacéc par la montee des parvenus, le sachant bien et sachant micun encoré
que les fondements de sa supériorité flechissent, qu'elle ne scrait plus ríen sans
les bienfaits du prínce*.
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había sido levemente insinuada en el penoso peregrinar poético y
existencia! entre 1173-1185, alcanza ahora una conciencia expresa,
directa, representada por la intensidad de su deseo de querer afir-
mar a la nobleza en su acción militar. De ese modo logra trazar su
naturaleza exacta, a pesar de las dificultades que le impone la len-
gua en la que se expresa, profundamente marcadas a la hora de
precisar el ritmo que necesita imponer a su poesía guerrera12.
Históricamente hablando, en la bruma de estos años difíciles
del poeta, tendrá lugar una «segunda aventura, también imposi-
ble»13. Esto es lo que se hace evidente en esa voz alucinada y estre-
mecida, llena de orgullo y de riqueza moral, de violencia y de atri-
butos de dominio que legitimiza la realización de la aristocracia en
la aventura caballeresca por excelencia: la acción militar. Eso es hu-
mano, después de todo. Si Bertrán, hacia 1190, advierte la imposi-
bilidad de abrirse al mundo en el interior de su sistema de paren-
tesco, es natural que ambicione la ruptura de él como el criterio de
medida de la conducta humana, y que sostenga que el impulso tur-
bulento es el soberano de este mundo. En este sentido, nuestro
poeta busca justificar su existencia, y con ella la de toda la clase so-
cial a la que pertenece, formulando una verdadera apología de la
acción militar. De los antiguos signos en donde se encontraba la ra-
zón de la existencia aristocrática sólo quedan restos calcinados, arci-
lla pisada, o ese sonido triste que solloza entre una congoja por no
ser señor y una culpabilidad por querer ser señor al margen de la
lealtad en el silencio.
Su poesía sobre la guerra no es simplemente un desasirse en las
claridades que permitía la concupiscencia14; es también un deseo
12
 Esta cuestión plantea un debate lingüístico, y quizás también de géneros
literarios. Como han señaladoJ.A. HUISMAN, Neue Wege zur dichtenschen and
musikalischen Technik Walthers von der Vogelweidt, Utrecht, 1950; y D. Ro-
CHER.«"Chevalerie" et littérature "chevaleresque'V cit., pp. 350 y ss., el ritmo
es diferente según el género o la lengua que se emplea. Este último autor ha es-
crito tLe poeme lyrique cst ignorant de la guerre, scul savant de l'amour (pour
laisset de cote la poésie de croisade, le lai religieux, dont la finalité est limpide;
mai la forme aussi est autre, celle du lai, celle encoré deVE/egie de Walther. qui,
par son metre et son compte de mesures rappcllc dclibérément, et i'épopéc na-
tionale, et la poésie politíque)».
'3 La primera, cronológica y temáticamente hablando, fue el intento de rea-
lizarse «imaginariamente» en la mundanidad del parentesco. Cfr. J.E. Ruiz DO-
MBNEC, La aventura imposible de Bertrán de Born, cit.
!* Etienne GlLSON, La théologie mystique de Saint Bernard, Paris, 1969, p.
200 ha escrito «l'amour couftois cst l'expression poétique de la concupiscente».
hondo de penetrar más allá de lo que el estado absoluto de aliena-
ción les había conducido. La descreencia en los valores aristocráticos
y en la misma operatividad del sistema de parentesco, sitúa a Ber-
trán en la necesidad de una reinterpretación de la existencia de la
clase dominante al margen de las normas que imponían la teoría de
la alianza laica. Pero al reinterpretarlas busca una certeza en la con-
dición existencial de la clase de los guerreros. De esta forma auna,
por un lado, la necesidad de superar la propia condición existencial
de la aristocracia y, por otro, la exigencia incontrovertible de con-
vertir a los beilatores de la tradición ideológica de la Iglesia en
auténticos guerreros, es decir, en caballeros15. En ese sentido indi-
recto sobre el mundo y sin la necesidad de reorientar su búsqueda
hacia la irrealidad de un bosque sin sendas, y probablemente abs-
tracto, como el de Brocelandia16, Betran sostuvo la existencia de
una clase de guerreros y legitimizó su turbulencia.
Pero hay más. El brillo de su imaginación trazó ahora un nuevo
amanecer para los feudales: dorado como gótico, escarlata como
festivo, amarillo como el fuego de la fe que le impulsaba. Hacia
1190 la cultura feudal murmura su desaparición. Brocelandia es
una tentación fácil. La mirada fija en el Graal es la piedra más abso-
luta de un anhelo de la inmensidad glacial. Pero Bertrán huye de
todo esto. Quizás de un modo inconsciente y muy a pesar suyo, pe-
Una honda reflexión sobre este tema en Julius SCHWimRING, Mysíii undHófis
che Dichtung im Hocbrrtiltelalter. Tübingen, Max Níermeyer Verlag, 1962, es-
pecialmente capítulo primero «Dei Tristan Gottfrieds von Strassburg und die
Bemhardischc Mystík», pp. 1-35.
" Cfr. J. BATANY, «DU bellator au chevalier, dans le schfma des "trois or-
dres" (etudc sémantique)», en Guerre etPaix, Paris, 1978. Actes du O Congres
national des Sociítfs savantcs, pp. 2J-24.
ló Cfr. J. LE GOFF • P. VIDAL-NAQUET, «Lévi-Strauss en Brocéliande», en
Critique, 325(1974), pp. 541-571. Especialmente p. 555. Estamos aquí de nue-
vo ante los problemas mis acuciantes que se le plantearon a los feudales a finales
del siglo XII. El sentido de la aventura en ese bosque —que como dice Le Goff—
«aucun arbre n'est dícrit», tiene que ver con la esencia de aquello que es y de
aquello que no es. Relación dialéctica entre una realidad que no tiene consisten-
cia eidética, y una idealidad que busca comprenderse en un sentido arquetípico.
Pero ¿entendieron realmente los autores de los román la idea de los arquetipos
como sustitutivas de su universo en crisis? El profundo análisis que hace el profe-
sor Erich KOEHLER, op. cit., pp. 7 y ss., sobre la realidad histórica y el ideal caba-
lleresco en la materia bretona del rey Arturo permite entender la circunstancia
material de este mundo microcósmico, donde se encerraron los «caballeros» para
reemplazar por la sola acción de la aventura el concepto de su mundo: he ahí la
necesidad de la abstracción del conjunto geográfico.
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ro aun así con plena responsabilidad, secunda la separación entre la
realidad y el mundo alegórico, sosteniendo o recrudeciendo las con-
diciones que dieron pie a la crisis de los sistemas normativos feuda-
les: la emergencia de la corte y la figura del principe17. La pérdida
absoluta del universo feudal no le lleva a una peregrinación por la
esfera imposible, ni siquiera dirige su quéte a la necesaria pérdida
de la realidad, sino que amplía el campo exacto a la realidad mis-
ma. De nuevo aquí Bertrán de Born no es Wolfram von Eschen-
bach. Su mirada fija en ese espacio brillante y cruel que permite ar-
der entre fuegos de tarde la pasión, la desbordante pasión de los
feudales, de los últimos feudales, la guerra.
Bertrán de Born imaginó como nadie supo hacer ni antes ni
después (quizás hasta Gcorg Trakl) ese instante de verdad que la
nueva concepción de la guerra y de la agresión tenían18. Claridad
de ese momento de verdad cercano a la muerte. Pero también liber-
tad para convertir el objeto central de su vida en algo contemplati-
vo: estéticamente hermoso, socialmente legítimo. De ahí que traza-
ra las tenebrosas líneas de la idea del coraje unida a un universo
nuevo, inundando las palabras de significación, los gestos de inten-
sidad, los silencios de realidad19. Sin necesidad de inscribir el valor
en la virtud mágica, Bertrán hizo posible el arrebato entusiasmado
que la acción militar exigía20. De este modo tan sencillo, constituyó
'7 Como ha descrito acertadamente Georges DUBY «La réalité du XII' siécle
finissam, c'est la couc...• {Les Irots ordres ou l'imagmaire du féodalisme, cit., p.
389).
'8 J,E. RuiZ DOMENEC, «Guerra y Agresión en la Europa Feudal. El ejemplo
catalán», en Quaderni Caianesi di Studi dassici e Medieval, II, 3 (1980), pp.
265-324.
l9 La historia del coraje está por hacer. Algunos bocetos interpretativos se
pueden encontrar en Philippe CONTAMINE, La Guerre au Mayen Age, Paris,
P.U.F., 1980, pp. 406-418. Este podría ser el comienzo de una honda descrip-
ción de una de las cuestiones más importantes del análisis de la guerra, y del
comportamiento guerrero, en la época feudal. Existe un planteamiento muy
condensado, pero excelente, en la teoría de Gcorges DUBY, Le dimanche de Bou-
vines, cit. pp. 25 y ss., Cfr. infra.
2° *Sin embargo, este auto-olvido no tiene nada que vet con un estado pri-
vativo, pues su origen está en el volverse hacia la cosa y el espectador lo realiza co-
mo su propia acción positiva», según Hans-Georg GADAMER, Wahrheit undMeí-
hode, Tübingen, 1975, p. 120. Este es el nudo de la cuestión de un problema
grave. Eugen FINK, Vom Wesen des Enthasiasmus, cit., pp. 20 y ss., analiza el
fondo del entusiasmo y las condiciones necesarias para su realización en la esfera
existencia! y psicológica. Para una comprensión de estas necesidades en la cultura
feudal, véase J.E. RUIZDOMÉNEC, El origen de la obra de arte feudal, cit., pp. 18
el primer ejemplo, y el más hondo, de un canto a la batalla como si
realmente fuese una fosforescencia azul.
Pero para la sociedad de finales del siglo XII {y nuestro poeta es
consciente de ello) la «batalla no es la guerra»21. Los metales, que se
encuentran en ese espacio ordenado, agonizan distantes en el últi-
mo juego mundano que la sociedad acepta ampliamente22. Un jue-
go de sonidos contrapunttsticos, mesurados, góticos. Entre ruinas y
desolaciones, Bertrán logra centrar ese momento donde el pensa-
miento traza la gran mentira: sustraer el temor que invadió a la
aristocracia feudal a finales del siglo XII. Y una de cuyas razones,
quizás la más decisiva, fue la definitiva conversión de la acción gue-
rrera en una acción caballeresca23. Este hecho implica que la poesía
de Bertrán se transforme hacia 1190, y por poco tiempo además24
Un problema de carácter especial es si el proceso de salida-de-sí del guerrero
en la época feudal debe considerarse como un elemento más de un hacer mágico
y mítico, o, por el contrario, se opera ya en el mismo sentido de la reflexión esté-
tica (y moral). Es innegable que en el periodo carolingio el entusiasmo del gue-
rrero obedecía a su vinculación a la esfera mágica del poder (véase por ejemplo la
acción de Luis el Piadoso frente al muro de Barcelona, en J.E. Ruiz DOMÉNEC,
«El asedio de Barcelona según "Ermoldoel Negro". Notas sobre el carácter de la
guerra en la Alta Edad Medía», en Boletín de la Red Academia de las Buenas Le-
tras de Barcelona, 1979, pp- 149-168. Sin embargo creo que en el periodo final
de la época feudal, cuando Bertrán de Born le está dando forma a sus «sirventés»
sobre la guerra,el entusiasmo es ya un «algo» inherente a la creación «artística»
misma, al valor estético fundamental, al contenido moral de su reflexión. En una
palabra, es un hecho imaginario. Una obra de arte. Más tarde tendremos ocasión
de ver qué consecuencias hermenéuticas posee esta tesis.
21 Cfr. G. DUBY, Le dimanche de Bouvines, cit. p . 145.
¡ 2 El otro juego, el del amor, es cortesano c interior. Incluso tiende hacia el
desprecio del mundo exterior. Sobre la idea de juego véase E. FlNK, Spiel ais
Weltsymbol, Stuttgart, 1960, H.G. GADAMER, op. cit., pp. 97 yss. y j . HUIZIN.
GA, Homo ludetts, Madrid, 1970. La forma objetiva de un trazo agonal en la es-
fera de las realizaciones internas, por ejemplo cortesanas, san planteadas inge-
niosamente porjean DUVIGNAUD, Le jeu du/eu, Paris, Balland, 1980.
23 Un hecho que tuvo lugar hacia la segunda mitad del siglo XII como con-
secuencia de una transformación profunda en la morfología y en la función del
armamento. Cfr. V. CiRLOT•, Si'armamento catean de los stglos XIalXIV\ Bella-
cerra, 1980. Tesis doctoral (en prensa).
24
 Es fácil describir fsta batalla que tiene lugar en el seno de lo imaginario de
la última fase de la feudalidad europea. Hacia 1225. fecha probable, aunque to-
davía discutida del importante ciclo final del mundo feudal, elLance/ot en pro-
sa, las circunstancias específicas de la naturaleza de la acción militar han sido ab-
sorbidas por el mundo ordenado de la sabiduría eclesiástica. J. LE GOFF, La ctviii-
sation de l'occident Medieval, París, 1965, sugirió la atractiva tesis de que todo
fue un conflicto entre la «primera y la segunda* función, que culmina, dice tex-
en un llanto abierto, trágico, sobre el destino de esa sociedad y se
abra a la errancia más penetrante. Por eso es capaz de trascender de
su situacionalidad existencia!, específica y abrirse a la naturaleza
misma de esa turbulencia, a mitad de camino entre una necesidad
social y un objetivo material. Tales acciones en la poesía de Bertrán
afirman que la visión mantenida hasta el momento presente de
querer presentarlo como un poeta de la guerra es cuando menos
equivocada25. Bertrán no describe la naturaleza esencial de ese acto
nuclear, la guerra y la agresión a finales del siglo XII con la carga de
desintegración que lleva en su seno26, sino que quiere describir el
sentido existencial de un acto global de civilización donde se cohe-
siona la «buena sociedad», que en ese momento es rigurosamente
tualmcnte, en que «el poder sacerdotal, bajo una forma por lo demás muy depu-
rada, ha absorbido el valor guerrero». La cuestión de si los valores estrictamente
mi traites, absorben y superan, en las primeras décadas del siglo XIII, a los que
son propios de Varuna, se descube como una secuencia de alternativa, cuando yo
lo creo nada mas como un guía de inspiración artística. Bertrán está al final no
porque represente el último sentido del valor laico sobre el eclesiástico (debido a
3uc la caballería, toda ella, es de naturaleza eclesiástica) sino porque la distinciónialíctica Mitra-Varuna está aún presente en su sentido tensional, y, consecuen-
temente, en la esfera de .muerte» (cfr. infra). A partir de él, ambos aspectos se
describirán como la intemporal estructura geométrica de un mundo (el
escolástico-gótico) que analiza la comunidad política como dual, infiriéndose en
el comportamiento y dándole un sentido lineal: a lo que pone fin la escolástica es
naturalmente a la aventura como búsqueda de identidad, pero no al carácter
concupiscente de la guerra y la agresión. Pero ahí colisiona Bertrán con su mun-
do, porque en la década de 1190 va a tener la primera batalla en sentido abierto,
litúrgico, ritual, incuestionable: real. Los valores simbólicos que poseían la con-
junción de ambas funciones ya carecerán de operatividad. Su aullido triste es el
comienzo del mito narrado en forma de ciencia. Medido.
2
' Lo que debe interesarnos de estos juicios sobre Bertrán no es tanto su con-
tenido como las distinciones mediante las cuales son expresados. Marc BLOCH,
op. cit., pp, 409 y ss. lo distingue como el paradigma de la vida noble realizada
en la guerra, a pesar de que el poeta se presenta lleno de una «precisión visuelle
et le bel élan, qui tranchent avec le fadeur d'une poésie ordinairemem plus con-
venue, sont la part d'un talcnt au-dessus du commun». Más ponderado fue el in-
signe estudioso E. HoEPFFNER, Les troubadours dans ieur vie et dans leurs oeuv-
res, Paris, 1955 cuando escribió, p. 124, «Poete de la noblessc du Limousin, Ber-
trán cst done avant tout le chantre de la guerre et des batalles». De igual forma lo
concibió A. VISCARDI, Le letterature d'oc e d'oil. Milano, 1967. que dijo de él
que era «il poeta delle armi» (p. 151).
J6 En especial por la aparición de las «armas ignóbiles» en el contacto. Véase
este problema en Georges DUBY, Guerre et société dans t'europe féodale, cit.,
pp. 466 y ss. donde analiza las razones que permiten dar un sentido «subversivo»
y, además, destructivo, a la acción militar en la segunda mitad del siglo XII.
cortesana. Esc acto es la batalla como rito pero también como obje-
tivo para la lcgítimizadón de la naturaleza de la aristocracia como
una «casta de guerreros». Por eso, al trazar la fisonomía de la bata-
lla, y no de la guerra, Bertrán es capaz de trascender de la pura rea-
lidad que esta última llevaba en su seno y someter al aristócrata a la
servidumbre de un orden estricto que ya no lo imponen ni las nor-
mas del parentesco, ni los valores estrictamente paganos de la vir-
tud aristocrática, sino simplemente la acción organizadora de la cor-
te y de su espacio visual específico. La batalla, y no la guerra, es el
acto de re-presentación mundanal de la nueva realidad del poder
de finales del siglo XII: el poder del rey. Sobre esta textura fresca y
absoluta siente la tangibilidad de su mundo y de su clase. En pocas
palabras, este trovador del Peirigord no intentó nunca poetizar la
razón de la guerra, sino de la batalla. Y al hacerlo, la describió co-
mo un mero objeto del impacto ambiental de su circunstancia so-
cial, cultural e ideológica. De ahí que no nos quepa la menor duda
de que Bertrán de Born lo que hizo estrictamente fue darle fisono-
mía y estructura al sonido de la batalla.
A decir verdad, todo comenzó con la búsqueda de una nueva
esfera-de-propiedad ( = Eigenheitspkáre)21 que Bertrán la encuen-
tra en la corte y sobre todo en la figura del rey28:
Miei-sirvenies vuath far ciéis reis amdos
Puesto que el rey es ahora tan altamente exaltado por encima
del mundo entero, cualquier cosa del mundo dependerá de su infi-
nito caudal de realización. De su largueza sabia y ordenadora29 que
hace posible la regeneración material, social y humana:
Qu 'en brieu veirem qu 'aura mais chavaliers:
Del vale» rei de Costéis, N'Anfbs,
qu 'auch dir que ve a volra Soadutiers;
27 Sobre el concepto y su realidad, véase Roben KlElN, «Appropiation ct
aliénation», en La forme et I'inteligible. Ecrits sur la Renaissame et l'an moder-
ne. Paris. 1970, p p . 459-472.
28
 Edición Cari APPEL, op. cit., n ú m . 37, p p . 88-89. La traducción castella-
na que ofrezco es la de Manin D E RIQUER, op. cit., n ú m . 138, pp . 734-736. Al-
gunas puntualizaciones sobre el carácter de la poesía se encontrarán en esta últi-
29
 Según señalé enJ .E . R U I Z D O M E N E C . La aventura imposible de Bertrán de
Bont, nuestro poeta traza una imagen del rey adornada con tres funciones deter-
minadas: 1) El verdadero señorío. 2) La autenticidad panicipativa, y 3) el orden
correcto y absoluto del cosmos.
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(pues en breve veremos que habrá más caballeros,
gracias a don Alfonso, el valiente rey de Castilla,
de quien oigo decir que viene y querrá mercenarios).
La dependencia de la nobleza guerrera con respecto al mundo
de la corte es tanto una exigencia ideológica como una necesidad
material. La imagen del noble mercenario30 es legitimada en el uni-
verso poético de Bertrán en términos tales que se puede afirmar que
solo ellos son los auténticos portadores ( = trágerns) de los nuevos
hábitos militares, cortesanos y caballerescos. Este es el verdadero es-
quema social que la poesía trovadoresca plantea si hemos de creer a
Erich Kíjhler. Según este autor los soudadiers serían los portadores
estrictos de los valores de la «jeuneusse* y de la turbulencia51.
Pero siendo así, los caballeros deben entender el mundo a la luz
del verdadero señor, el rey. Él es el fundamento de un pacto histó-
rico. Por lo tanto, cualquier cosa del mundo debe pertenecer de he-
cho a la historia de este fundamento. De ese modo, el rey se con-
vierte en la clave no sólo para darle un contenido estricto a la bata-
lla, sino también para desarrollar las novedades técnicas, tácticas,
psicológicas y morales de la acción militar. La participación en la
magnificencia y la largueza del rey explica la posibilidad de apertu-
ra mundanal que el noble tiene al convertirse en caballero:
metr'e donar, e no voi ¡'aflama,
anx voi guerra ntah que qalba esparviers.
(Ricardo despilfarrará oro y plata a celemines
y arrobas, y tiene como un placer gastar y dar,
y no admite su juramento, sino que mis prefiere la guerra
que el gavilán la codorniz).
30 Sobre los mercenarios y su significación en la sociedad de la segunda mi-
tad del siglo XII, Gcorges DUBY, Guerre et société dans l'Europe féodale, cit.,
pp. 466 y ss. Véase tambiénj. BOUSSARD, tLcs mercenaires au XIIC siecle. Henri
II Plantagenct ct les orígenes de l'arméc de métier», en Biblioiheque de l'Ecole
des Chartres, voi. 106, 1945-1946, pp. 189-224 y Philippe CONTAMINE, op. cit..
pp. 192 y ss.
31 Cfr. E. KoEHLER, tScns et fonction du terme "jeneusse" dans la pocsic
des troubadors», en Melangts R. Crozet, 1966, pp. 569 y ss. En todo caso ésta ha
sido una de las constantes del sabio filólogo alemán, como puede verse en la reu-
nión de sus trabajo llevada a cabo por Mario Manan i, bajo el titulo Sociología
delta Fin'Amor. Saggi Trobadorici, Padova, 1976, especialmente, pp. 1 y ss.,
257 y ss. El valor de csra interpretación lo lleva a cabo el propio Mancini, p.
XXII-XXVII.
-90-
En esta situación la batalla alcanza un nuevo contenido, inscri-
biéndose en la misma naturaleza de la crisis del sistema feudal. Li-
teralmente, la batalla significa el propio umbral de la regeneración
en la paz. Ese estado puede describirse mediante un acto litúrgico,
ritual. En el momento que se lleva a cabo la batalla, las cosas que
componen el mundo desaparecen para dar entrada a una transmu-
tación cósmica, casi sagrada. Es el comienzo absoluto de «algo» que
Bertrán de Born necesita plantear para saber.
En efecto, para nuestro poeta el inicio mundanal de la nueva
nobleza caballeresca debe ser universal. Hacia 1190 se constata con
facilidad que no es posible establecer correlación alguna con el
mundo anterior. No es posible retornar. La ambigüedad mundanal
del aristócrata ha terminado por situarle ante la necesidad de acep-
tar de lleno la utopía de una nueva realidad social e imaginaria: esc
espacio plateado donde florecerá la nueva cultura gótica y el sonido
de la batalla. La idea es verdaderamente central en los textos trova-
dorescos, y en especial en Bertrán. Suele venir acompañada de la
aceptación sin reparos de la imagen de la corte y del rey. De ambos
dependerá la nueva forma de realización de la aristocracia, converti-
da ahora desde un punto de vista jurídico en nobleza y desde una
perspectiva ideológica en caballería.
Pero hay más. La poesía de Bertrán exige convertir al rey en el
verdadero elemento de seguridad y la batalla en el significado más
hondo de la comunicación humana y quizás sexual:
S'amduli li reí son pro ai coratjo¡,
en brieu vetrem champs jonchats de quartien
d'elms e d'escutz e de brarts e d'arzoi
e de fendutx per bustz tro ais brmers;
(Si ambos reyes son valientes y animosos, en breve
veremos campos sembrados de pedazos de yelmos,
de escudos, de espadas y de arzones y de (hombres)
hendidos del busto hasta la bragas).
Como puede verse, aquí se desglosan los primeros síntomas de
la concupiscencia. Esa extraña sensación sobre el sombrío contorno
sólo se explica si logramos entender el enraizamiento del placer se-
xual que procura el acto de la regeneración militar. Y esto es concu-
piscencia. Designación absoluta de los valores que el ideal caballe-
resco había querido imponer desde las primeras décadas del siglo
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XII, y además como una teoría ideológica de la sociedad'2. Así
pues, al explicitar la situacionalidad mundanal del guerrero en me-
dio del campo de batalla lleva a cabo la plena significación de la
concupiscencia y contribuye a resolver la situación «crítica» y contra-
dictoria de la clase dominante.
Bastará con mencionar, al hilo de la propia presencia poética de
Bertrán, los dos núcleos sobre los que va a situar la concupiscencia
como ejercicio absoluto de un poder, el del universo gótico. Bertrán
nos describe por un lado el inmenso vacío interior de la clase diri-
gente, de la aristocracia, cuando se siente despojada de su concien-
cia. Para presentar este cuadro, nuestro poeta se traslada a la esfera
simbólica, aunque sea por una sola vez, y exclama: et arratge vei-
rem anar destñers (=* y veremos caballos vagando errabundos). Co-
mo es suficientemente conocido entre la aristocracia de las épocas
arcaicas, el caballo simbolizaba la conciencia y fragua la situación
exacta que imponía la determinación de labrar certeza a ese abismo
grave que encerraba la acción guerrera*3. De modo similar interpre-
ta Benran el arrebato de la turbulencia como una complementarie-
dad exacta de la pérdida de la conciencia y del estado de concupis-
cencia en el que ha caído el guerrero feudal hacia 1190. Y dice:
e per costatz e per pechs mainta lanza
e gauch e plor e dol et ale granza
Loperdr'ergrans e'lgózanos ¿rsobriers
(y muchas lanzas (clavadas) en los costados y en el pecho/ y
júbilo y llanto y pena y alegría. / Grande será la perdida, pero
mayor la ganancia).
Como puede verse, estos dos núcleos que definen la acción mi-
litar se hallan vinculados entre sí por una relación polar, es decir, en
32 cfr. ].E. Ruiz DoMÉNEC, La idea della cavalleria medievale come una teo-
ría ideológica della societa, cit.
Í3 Desde un punto de vista simbólico el caballo es uno de los idiogramas de
la sabiduría para el caballero y el que le transmite la inteligencia (cfr. J.E. ClR-
LOT, Diccionario de Símbolos, Barcelona, 1969, pp. 118-119. De igual forma el
caballo es un elemento en extremo sacro en los pueblos de la Alta Edad Media.
Alcanza pleno apogeo, según se ha podido demostrar gracias a los inteligentes
trabajos de los arqueólogos y los iconografistas, en los pueblos germánicos y nór-
dicos, donde el caballo alcanza el punto mis elevado como elemento del sacrifi-
cio. Cfr. K. HAUCK, Zur Ikonotogie der Glodbrakteaten: Formen der Aneig-
nung Spatantiker ikonograpbischer Konventionen it¡ Paginen Norden, Spoleto,
S.S.C.I.A.M.E., 1976, p. 81-106.
pane están en conflicto y en pane unidos. la diferencia decisiva
que los separa viene determinada por la función que en ellos de-
sempeña ta propia historia del proceso imaginario de Bertrán de
Born.
Es la concupiscencia la que desglosa el propio placer que Ber-
trán encuentra en esta polarización tensional: pérdida de la con-
ciencia, turbulencia como rito. De ahí que consiga expresar en len-
guaje binario las dos circunstancias de la batalla: por un lado el sen-
tido de gozo {gaucb) y por otro el de la alegría (a/egrantza). El gozo
quiere el otro ser de la concupiscencia, la alegría como sacrificio so-
lemne, en forma de una transformación del eros del gozo en el ága-
pe de la alegría34. El sentimiento ritual procura una diferencia ab-
soluta que le lleva a la comunicación por la misma concupiscencia.
No es aún puritanismo, ni siquiera represión de los instintos, es
simplemente sepultar bajo una diferencia de amor y de odio el pa-
cífico renacer del hombre en la batalla.
El carácter estrictamente histórico de la idea de la guerra hizo
posible que se transfiriese la función de la realización humana de la
esfera del parentesco a la de la articulación militar: a ese mundo
triste que caracterizará a la clase social caballeresca a finales del siglo
XII. Así fue posible ademas amalgamar la figura imaginaria que la
'
4
 Desde luego. Bertrán es plenamente consciente de este hecho. Su poesía
prueba estrictamente esta teoría. Puedo ofrecer numerosos ejemplos. Baste aquí
con otro, cuizas mas hondo en el criterio concupiscente que le conduce hacia su
destino. La agonía que lleva dentro el poeta del Perigord sólo puede liberarse en
la batalla. Él sabe, mis que nadie, que la concupiscencia es el único elemento
que puede acoger abiertamente la nueva dimensión de U agresión. Buscar la feli-
cidad de esta dimensión universal es definitivamente encontrar la luí en el sacri-
ficio rojo, escarlata. Por eso dice, en mayo-junio de 1188 (ed. C. APPEL, núm.
28, pp. 72-74) Qu'ieu ti'agra colps receubun en ma tarjaIE fach vermelb de
man gonfano blanc. Fíjense que al introducir tácitamente los nuevos valores de
la concupiscencia señala el enorme simbolismo de una ruptura del campo cromá-
tico, visual y auditivo, del mundo feudal: la tela blanca. El resplandor de este
símbolo fundamental, el gonfalón, se ha transformado, rompiendo su equilibrio
anterior. Ahora alcanza tres dimensiones plenamente asumidas en esta poesía: 1)
La heráldica; la significación genealógica es sin duda alguna la traslación de los
valores del parentesco a los de la filiación. 2) La ritual; el hundií el significado de
un color blanco, pureza por ausencia, silencio, en uno escarlata, acción, sacrifi-
cio, abre el campo a su ambivalente necesidad de ser simbolizado; en el dorado,
que armoniza la causalidad y la finalidad de una Época: la gótica. 3) La sonora: el
deshacer de un rumor quieto, en un ruido que será rojo, el silencio: gemido de
los golpes y las heridas. Esta poesía, escrita, como ya se ha indicado hacia 1188
todavía no logra ofrecer un diseño instrumental-sonoro, pero adelanta las razo-
nes que exigirán desarrollarla, razones estrictamente imaginarias: la concupiscen-
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Iglesia había impuesto con otras figuras procedentes de otros acer-
vos culturales. A veces fue posible incluso algo mucho mas impor-
tante: que la expectación histórica ante la acción militar pudiera in-
cluir la expectación ante ese universo de reglas estéticas, sonoras. Y
así, Bertrán traza ya en este mismo sírventés ese pórtico blanco de
posibilidades de la batalla:
Trompas, tabors, senheras e peños
et entresenhs e chaváis blancs e niers
(Trompas, tambores, banderas, pendones, enseñas y caballos
blancos y negros)
Y aunque ese deseo estético ahora quede simplemente esboza-
do, le sirve a nuestro poeta para dar entrada a algo que era aún ne-
cesario: la justificación de las razones precisas, exactas, de una bata-
lla. Esto no es ciertamente amor a la guerra sino concupiscencia.
Bertrán lo dice:
veirem en brieu, que'/ segtes sera has,
que om tólra /'aver ais usuriers,
i per cbamis non anara saumiers
jorn afiatz ni borges ¡es doptanza
ni mervhadiers que venha de ves franza;
squi tó/ra volontiers.
(y el tiempo será buena porque se quitará la hacienda a los
lisureros y las acémilas no podrán ir seguras por los caminos ni
los burgueses sin sobresaltos ni (ningún) mercadet que venga
de Francia, antes bien quien robe a su placer será rico).
El análisis del significado de la batalla en Bertrán de Born nos
ha llevado a importantes discernimientos acerca de la naturaleza de
la acción militar a finales del siglo XII. A precisar el carácter ilimita-
do del deseo sexual de dominio que es lo que convierte a la guerra
en una acción concupiscente35. Pero aún hemos permanecido en el
umbral de comprender el universo sonoro de la visión que Bertrán
desarrolla. Pero este es justamente el objetivo más intenso que
quiere expresar el poeta de Auteford.
35 Cfr. Franco FORNARJ, Pskoanaiisi detla guerra. Milano, 1970. J.E. Ruiz
DOMÉNEC, «Guerra y Agresión en la Europa feudal. El ejemplo catalán», en Qua-
demi Catanesi di Studi classiá e Medievali, 1980, pp. 265-324.
En efecto, cuando Bertrán de Born reivindica el carácter univer-
sal de la guerra implícitamente afirma que las diferentes formas
que ha revestido la realización en el seno de las estructuras de pa-
rentesco desembocan finalmente en la agonía y en el silencio. El
amor a la guerra que era consustancial en la edad feudal no excluía
sin duda el deseo de muerte, pero no asumía la libido de conforma-
ción del placer que supone que todo el universo esté orientado esté-
ticamente en la acción militar. Tal es la enorme exigencia que ahora
se plantea Bertrán. Toda su poesía de estos años es una intensa bús-
queda para precisar no sólo la expectación ante el contenido de la
guerra y su significación social e ideológica, sino muy especialmente
la naturaleza misma del sonido de la batalla. La presencia de ele-
mentos libidinosos en las experiencias y las actividades más alta-
mente espirituales del guerrero feudal (del caballero de la segunda
mitad del siglo XII para ser más exactos) subyacen en la misma di-
mensión del carácter de la agresión de la tradición monástica y del
riguroso examen de las fuentes patrísticas que ahora comienza a
practicarse en el suelo europeo36. La importancia del universo sono-
ro que Bertrán va a desarrollar termina por hacer inseparable, hasta
prácticamente nuestros días, la dimensión de un acto guerrero y la
interpretación de un sentido rítmico musical que se inscribe técni-
camente en la articulación corpórea, cspiritualmente en la condi-
ción existencial37. Por ello mismo, para que el supuesto de Bertrán
sobre la guerra sea universalmente válido debe unir la dirección de
la acción militar al sonido mismo del nuevo contenido que tiene la
batalla. Para realizar tal cometido se proveyó Bertrán de abundan-
tes instrumentos conceptuales provenientes de ese hábito gótico, en
el decir de Erwin Panofsky38. A finales del siglo XII, la batalla como
rito creó símbolos que conjugaban los elementos de la acción mili-
tar y que podían aplicarse de un modo universal al acontecimiento
decisivo de la unión más honda del caballero con su destino existen-
Í6 Cfr. Karl BoSL, Die Gntndhgen der modemen Geseilscbaft im Mittelai-
ler, cil., vol. II, pp. 345-351. Sobre el carácter agresivo del mundo monástico,
véase Barbara H. RoSENWEiN, «Feudal war and monastic peace: Cluniac Iiturgy
as ritual aggression., en Votar, II (1971). pp. 129-157.
37
 Así, los valores rriás permanentes en nuestra cultura han tenido, consejen-
sido tratado con profundidad por la historia social, aunque empiezan a configu-
rarse algunos ensayos inteligentes. Véase, a modo de ejemplo Jacques ATTAU,
Bntits. Essai sur l'économiepolitique de íamuuque, Paris, P.U.F., 1977.
*
8
 Erwin PANOFSKY, Arcbitecture gothique et pensée scolastique, Paris,
1974.
cial. Tal es la enorme diferencia que media entre la idea de la gue-
rra del siglo XI y el carácter concupiscente que alcanza a tener en la
segunda mitad del siglo XII. No sólo son cambios tácticos, técnicos
o militares, también existe una diferencia aguda debido a la actitud
con respecto al universo sonoro. En la literatura del román arturia-
no, por ejemplo, la caballería cobra una significación cósmica, sus
leyes le confieren una realización eterna y la sabiduría divina que
las orienta constituye el principio de la creación y de la salvación de
estos caballeros. El nuevo ser-que-se-hace-en-la-guerra está ligado a
esa atmófera de la que podemos sostener abiertamente que es
gótica^.
Bertrán de Born inaugura un extremo más hondo si cabe. Su
voluntad de imponer una norma moral a los hombres y a la conduc-
ta militar traslada simbólicamente toda su real¡2ación al campo so-
noro. Su poesía adquiere una dimensión de querer advenir una ex-
plicación del contenido mismo de la acción guerrera en los ritmos
del universo. Y más exactamente en su destrucción. El sonido de la
batalla es el ansia infinita de poder realizarse como caballero erran-
te, engendrando entonces un campo de posibilidades absolutas
donde el deseo de alcanzar la quietud por la intensidad del campo
sonoro es negación consciente y absoluta del silencio40. En este
punto es obvia la analogía con la ruptura de la intención heroica del
Koland. Para ambos, el anhelo está situado, podríamos decir con
Marius Schneidcr, en el límite del «plano acústico puro»41- Pero
mientras Roland desespera por vencer la tentación de comunicatse
con el mundo, satisfaciendo la necesidad sonora, Bertrán traza ya
como labor inicial de Ja acción militar el canto rítmico fundamen-
tal. La forma musical, mesurada, que ha abierto los contornos diá-
fanos de los muros para cantar góticamente las alabanzas de Dios42.
39 No voy a describir aquí en que consiste justamente esca atmósfera, sim-
plemente remito al ejemplar ensayo, aunque muy discutido, de Hans SEDLMAYR,
Die Entstehung der Kathedrale, Zurich, 1950. Nueva edición, Akademischc
Druck-Graz, 1976. En cualquier caso. véascJ.E. Ruiz DOMÉNEC. «El origen de la
Catedral: Estética escolástica e ideología eclesiástica», en Níedievalia, I (1980),
pp. 49-82.
40 Cfr. J.E. RUIZ DOMÉNEC, la contrautopía arcaica en la tChanion de Ro-
landt, VIII Congreso de la Societé Rcncesvals, 1978. Para la errancia, y el carácter
de la caballería en esta dimensión, víase Erich KOEHLER, op. cit., pp. 79 y ss.
41 Marius SCHNEIDEH, EJ origen musical de los animales-símbolos en la mito-
logía y la escultura antiguas, Barcelona, 1946.
42 H. SEDLMAYR, op. cit., pp. 85 y ss.
- 9 6 -
La admisión de un campo sonoro para la acción militar y en concre-
to para ¡a batalla es una nueva dimensión y un nuevo símbolo de la
concupiscencia. Pero en Bertrán es asimismo necesidad de comuni-
cación y por consiguiente de búsqueda de un objeto detetminado.
«El plano acústico es el plano más adecuado al ser humano. Por
eso la reacción natural del nombre a todo cuando observa o le con-
mueve se traduce por una manifestación acústica. Para dar nombre
a las cosas, el hombre tiene que crear ritmos acústicos adecuada-
mente timbrados y articulados, a saber, palabras; y estas palabras
no pueden ser otra cosa sino imitaciones rítmicas, directas o adapta-
das, onomatopeyas (imitaciones de fenómenos acústicos) o transpo-
siciones en el plano acústico de impresiones sensoriales no
acústicas»4\ Estas observaciones de Marius Schncider nos colocan
delante de la realidad más honda que Bertrán trata de exponer co-
mo un ritmo sonoro, imposible de reducir a cualquier otra circuns-
tancia estética.
Esto se aprecia sobre todo en la renovación que hace del uso lin-
güístico. Las afirmaciones y los estremecimientos finales, en los que
Bertrán traza la nueva fisonomía de la batalla, sirven para aunar las
raíces trascendentes, simbólicas, que habían configurado el univer-
so de la epopeya, pero superándolas. De esta manera, abre el cami-
no a una comunicación de colores, de ritmos musicales, de palabras
articuladas: es el nuevo sentido de la guerra, de la batalla. Su soni-
do. Todo es una constante vibración de este instante temporal
cuando nace el fuego y brotan como furias los gestos mutilados de
la acción militar. Véase cuando dice44:
Quan vei peis vergiers despliear
los cendanz groes, indis, e blaus,
M 'adoussa la volz deis cbavaus
E'íb sonet que fan li/oglar,
Que viulan de tmp en tenda,
Trombas e corn e graiie ciar.
Adoncs vttolh un sirvenies far
(Cuando veo desplegar por los vergeles
las banderas amarillas, rujas y azules,
me alegran los relinchos de los caballos y
las melodías que hacen los juglares que van
4J M. SCHNE1DER, Op. cit,, p. 29.
44 Ed. C. APPEL, op. cit.. núm. 22, pp. 55 y ss. Traducción RIQUER op. cit.
pp. 719-719.
tocando la vihuela de pabellón en tienda y
trompas cuernos y agudos clarines.
Entonces quiero componer un sirventés).
Como se ve, la ubicación de Bertrán es rigurosamente sonora.
Casi dionisíaca45. Precisamente porque en la naturaleza de la músi-
ca encuentra la canalización del ruido y la imagen del sacrificio; el
objeto en sí que Bertrán pretende desarrollar es la exacerbación de
lo imaginario y al mismo tiempo la creación de un nuevo orden so-
cial y de un sentido revolucionario de integración política46. La di-
solución de la ¡dea antigua del cosmos, que otorgaba al silencio un
lugar fundamental en la organización de las «estructuras elementa-
les», otorga ahora al sonido la nueva belleza de tener el sentido de
la ordenación y la canalización absoluta. El código que ahora desa-
rrolla la sociedad está simultaneado por todos lados de una presen-
cia invisible, tenebrosa, que es el intento de existir apagando las os-
curas conmociones del mundo anterior y su silencio.
De este modo, el sirventés surge de una experiencia estética que
se liga a un fenómeno auditivo. Rítmico. Con el cual trata de expli-
car Bertrán la totalidad de sus experiencias sobre el mundo gótico y
sobre ese agudo desvarío que les condujo a idear la batalla como ri-
to, como instante extremo, desolador, de las promesas y los desti-
nos de toda la sociedad.
Ateniéndome tan sólo al círculo de los cuatro elementos funda-
mentales que expone en esta estrofa, ordenaré, de una manera muy
4
' Con esta afirmación creo alcanzar el objetivo principal de este trabajo.
Ahora puedo ya precisar el tema central del mundo poético trovadoresco, que,
aunque siga siendo una modesta contribución al problema central de la sociedad
de la segunda mitad del siglo XII, que ando buscando, me permitirá profundi-
zar en su posible desvelamiento. Pero para una investigación de este tipo, el his-
toriador de la sociedad actual debe de ponderar con rigurosidad su propio méto-
do y su teoría. Yo creo encontrar en la sobrecargada y ambiciosa tesis de F. NlETZ-
SCHE, «Die Gcburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik», en Werke, Cari
Hanser Verlag, Miinchen, I (1976), pp. 17 y ss., un punto de partida legítimo
para configurar esc momento de colisión, trágico, que determinó la emergencia
de la cultura gótica, de las cenizas de la sociedad feudal. En todo caso, he de se-
ñalar que los problemas enere los conceptos del autor y la creación de un enfoque
sistemático han sido facilitados por la lectura de dos obras fundamentales, las de
E. FINK, Nietzsche Phiíosopbie, W. Kohlhammcr, Stuttgart, 1966, y M. HEI-
DEGGER, Nielxícbe, Pfullingen, Neske, 1961.
•*6 Precisamente por el hecho de haber inventado una serie de instrumentos
sonoros para hacer posible la integración del ritmo auditivo en la estructura de la
sociedad. En un sentido teórico, y generalizando los problemas, ha sido señalado
porj. ATTALI, op. cit., pp. 55 y ss.
sumaria todavía47, la significación rítmico-sonora que traza el poeta
del Peingord. Los cuatro elementos fundamentales de la gama
cromático-sonora están presentes, aunque su orden demande ciena
búsqueda porque no es natural, sino cortesano48. Bertrán asienta
todo el proceso de la acción militar en un momento inicial que es
verde (pels vergiers), amarillo (groes), rojo {indis) y azul (blaus)
que, según la magistral experiencia de Marius Schneider, corres-
pondería a los sonidos fundamentales: La, sol, fa, si49. Natural-
mente estos cuatro «sonidos> o elementos fundamentales animan la
ruptura del silencio y dan paso a las vibraciones más esenciales don-
de se establecen los estratos temblorosos de la naturaleza de la ac-
ción militar. Justamente el conocimiento de su realidad y de su con-
jugación rítmica es lo que puede llevarnos más allá de una simple e
ingenua observación que vincularía esta presentación cromática, y
sonora, a una mera estética del gusto.
Cuando Bertrán de Born acentúa el interés que le suscita el
mundo cromático y sonoro, no sólo da paso a una comprensión glo-
bal¡2ante de un pasado eclesiástico50, sino también, y quizás más
esencialmente, configura el punto de vista de un planteamiento es-
tético nuevo, el gótico, que, aunque configurado ya en la corte ca-
peta, necesita asegurar sus fundamentos en el mundo aristocrático.
De ahí que la coherencia que existe entre la gama cromática y sono-
ra, con los instrumentos que relaciona con ellos, es absoluta: made-
ra, metal, cuerda y de caña (flautas-trompas) que indican la natura-
leza estrecha, moral incluso, entre sus ideas rítmicas y la nueva di-
mensión musical a finales del siglo XII.
El principio creador de la acción sonora de la batalla es una rup-
tura sensible de la forma creadora original, de la vida vegetativa,
del sistema de parentesco, que se vincularía simbólicamente a la
4? Espero profundizar en esta cuestión analizando algunas composiciones
poéticas que por su ritmo lingüístico permitan una mayor hondura en el tema, y
puedan asi proporcionarnos la grandeza de esta convulsión sonora que acompañó
a la destrucción de la sociedad feudal. Creo que puede afirmarse que la poesía de
los Mitttt€stiH%£T encierra un núcleo creativo excelente en esta dirección, y asimis-
mo estoy convencido de que su estudio puede suministrarnos una guía suficien-
temente honda para este problema.
4 8
 Cfr. Jacques CHAIll£Y, Histoire musicale du Moyen Age, París, P.U.F.,
196-1.
49 M. SCHNEIDER, Op. cit., p. 149.
>° Cfr, Barbara H. ROSENWHN, «Feudal war and monastic peace: Cluniac Li-
turgy as ritual aggression>, en Viator, II (1971), pp. 129-157.
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tierra (como una unidad estrecha entre la aristocracia y la tierra51), y
cuyo sonido fundamenta] sería la. Es el refugio último del árbol de
la vida, asentado en la madera fundamental y en la concavidad má-
xima de una protección femenina proveniente del carácter matrila-
teral del matrimonio feudal y no de un psiquismo extravagante. El
sentimiento de la quietud en la es la fuerza del sistema de parentes-
co, el silencio. No hay nada como la realización mundanal en lai2-
El cambio sensible que se advierte de inmediato es contemplar la
acción como vehículo de destrucción de este principio motor. La ac-
ción militar es una destrucción enajenada, se convierte en la verda-
dera dueña de la nada. Lógica absoluta de la presencia guerrera.
El contacto tierra-aire (Ja-sol) es la presencia del lugar místico de
la figura del dragón, fenómeno necesario para imponer la quéte
poética sobre la guerra y la batalla (en re) que sería el comienzo ab-
soluto de la acción militar, pero también, naturalmente, de la mú-
sica contrapuntística de la corte gótica^'. Con este movimiento
esencial se deshace el silencio original al servicio de los príncipes,
como en Perotinus y su Sederunt Principes: son los sonidos altos del
metal, las trompetas que revelan la nueva orientación de la música
gótica. La trascendencia universal del Apocalipsis. Y es así como de
nuevo la dimensión de lo imaginario de la Iglesia alcanza absoluta
validez, destacando el concepto de agresión y de concupiscencia co-
mo el verdadero fenómeno de la conciencia de los feudales a finales
del siglo XII.
51 Según se desprende de la inteligente investigación de A. GuVERlC, «Re-
presen tations et actitudes i l'cgard de la propriété pendant le Haut Moyen Age»,
en Aúnales. E.S.C., 1972. Cfr. igualmente su importantísima obra Das Welt-
büddes mitterlalterlichen Menschen, Verlag C.H. Beck, München, 1980.
">2 Podría pensarse que voy demasiado lejos; que incluso no podría despren-
der de una conciencia sonora un universo simbólico, n¡ siquiera a la inversa. De
acuerdo: esto lo sabe hoy casi todo el mundo. Pero no en un periodo de ruptura.
Trágico. Creo que Nietzsche logró rebatir algunos prejuicios sobre la exigencia
necesaria de un arte que se configura plenamente en una conciencia musical. Rít-
mica. Sonora. En todo caso las modernas investigaciones sobre las fronteras de la
tonalidad y la valoración estética (consecuentemente, también social) de los acor-
des de seis y más sonidos, nos han devuelto al punto de partida de la música con-
trapuntística del gótico. Véase Arnold SCHOENBERG, Tratado de armonía. Real
Música, Madrid, 1974.
" El papel del incipiente gótico en la construcción de esa unidad sonora estS
todavía por estudiar, pero nadie pone en duda hoy que existió una coherente
conjunción de intelectuales rodeando la construcción de la gran obra gótica (na
en sentido arquitectónico sino estético) Notre Dame de Paris. Cfr. J. BALDWIN,
Masters, Princes and Merchante. The social Views ofPeter the Chanter and bis
circle, Princeton, 1970.
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Con estos elementos como situación original, Bertrán de Born
da paso a su verdadera concepción de la acción militar, el sacrificio
rojo en /a, que es el sonido-símbolo del fulgor, del dolor, de la
purificación". La vida heroica, que es devorada por el fuego in-
menso, irrumpe como la vivencia más honda en el mecanismo de la
sociedad. El orden del sonido busca la realización distante, dorada,
azul: el sonido si. En él culmina la acción sonora de Bertrán, permi-
tiendo el desarrollo de un ritmo musical en el intervalo fa-si «llama-
do trítono en la teoría musical antigua»". Con él reverencia la nue-
va dimensión de la batalla, deshaciendo en rojo rumor (fa), el silen-
cio de la tierra {la). El ritmo de tales insinuaciones sonoras está de-
terminado por el valor simbólico del eje principal, fa-si. Como ha
escrito Marius Schneider «si el fuego divino (fa, masculino) penetra
en la tierra (¿a, femenino) sacrificándola para crear en ella un cuer-
po terrestre, un alma nueva (nacida espiritualmente en el do y ma-
terialmente en si-fa) puede encarnarse en el re*">6. Los golpes, la he-
ridas, son inicio del sacrificio máximo y de la cultura gótica en re.
Resonancia casi religiosa, irrupción de un movimiento rítmico-
sonoro al margen de la naturaleza: imposición, en definitiva, de la
idea de la corte y del poder del rey.
De este modo convendrá analizar el interesante, y famoso, sir-
ventés Be 'm platz lo gais temps de pascar*1, debido a que puede
considerarse como la descripción más detallada, y perfecta, del nue-
vo contenido de la acción militar, de la batalla. Este sirventés ali-
menta la enseñanza de una presencia del universo feudal en ten-
sión, negro, como un rayo negro, disonante, como el carácter dua-
lista del ritmo musical. Este intervalo disonante denominado trito-
no en la teoría musical expresa el contacto «doloroso» de los ele-
mentos agua y fuego y la zona «discordante* de Mitra-Varuna, es
decir, la zona de «muerte»58. Este ha sido finalmente el último arre-
bato de la teoría trifuncional y del carácter activo de la función del
bellator en la Europa occidental'9.
M M. SCHNEIDER, ap. cu., p . 150.
55 ídem, ibídem. p . 149.
56 tdem, ibídem. p. 154.
Í7 Ed. C. APPEL, ap. til., núm. 40, pp. 92-94. El autot los coloca entre los
dudosos. No obstante, como piensa RIQUER, op. cit., II, p . 740, « i no fuera obra
de Bertrán de Born, es evidente que en esta composición se advierte su espíritu y
su influjo». La traducción castellana en este caso también es de Riquer, cit. pp.
740-742.
58 M. SCHNEIDER, Op. cit,, p. 158.
59 Cfr. G. DUBY, les irois ordres ou l'imaginaire du feodaiisme, cit. p. 202.
Pero además en este sírventés Bertrán de Born piensa la batalla
como si fuese la raíz de la existencia. Y en esa estructura introduce
el instante de verdad que permite al caballero ser lo que es: quime-
ra, constelación de un mundo imaginario que da razón de su victo-
ria en el acto más sublime de la acción militar en las últimas déca-
das del siglo XII. Es la realidad que bruscamente se impuso en las
fronteras finales del mundo feudal: la realidad de Alarcos, de Mu-
ret, de Bouvines. Es decir, la simple constatación de un universo so-
noro, rítmico, cortesano, donde moran las rutilantes luces de una
acción que enaltece a los mejores, y que pone de manifiesto la ruina
de los sistemas normativos feudales. Ruina a la que la propia poesía
de Bertrán le ha ofrecido su legitimación. Pero ahora hace posible
un llanto poético que le confiere a la caballería la capacidad de
aprehenderse y modelarse a partir de sufrimientos y de delirios sin
nombre. Ser caballero significa, desde 1180 en adelante, tener una
forma sacramental que oculta una creciente sombra sobre su exis-
tencia. Los últimos feudales, indómitos, se abren sobre el mundo
según la polaridad de individuación y participación que permite la
formación de unas estructuras modélicas, imaginarias, que definen
un nuevo sentido de la existencia, del valor y de la virtud. La forma
que hace de un caballew-lo-que-es es rigurosamente ese determi-
nado poder-de-ser en los sistemas de valores caballerescos. La forma
de la caballería es lo que hace ser al caballero, caballero; lo que le
da el carácter general de la caballerosidad.
Así, la batalla llega a constituir un problema en la actividad cul-
tural de la clase dirigente en las últimas décadas del siglo XII. En la
batalla, y no en la guerra, los materiales dados, la cosas o los aconte-
cimientos que tienen una forma natural, son transformados por las
funciones racionales, imaginarias del acto creativo, cortesano, que
se asienta en un sonido inicial: gótico.
El paisaje posee una realidad histórica que al mismo tiempo le
da coherencia al contenido. Bertrán utiliza la forma natural de un
paisaje como material para una creación artística cuyo contenido ya
no es aquel material, sino más bien lo que él ha hecho a partir de
él, la circunstancia creadora del sonido de la batalla.
Este sirventés es la expresión de una sustancia abierta, desgarra-
da, que intenta elevarse alumbrando la acción más nuclear que po-
sibilita a la caballería manifestarse como lo que es: la ideología de la
clase dominante. En efecto, el ideal caballeresco es la sombra pálida
que permite comprender cómo, a partir de 1180, la acción militar
es puramente el reverso de lo que significó en la época anterior. En
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la batalla se oyen sonidos que envuelven la circunstancia misma de
una razón vital, dinámica, subjetiva, sacramental. Esta interioriza-
ción ritual sirvió para el despliegue de los valores mas cruciales de la
caballería: la lealtad, el coraje, elamor60.
Así se consolidan las pasiones más hondas de un universo nuevo
que se abre lentamente al mundo. Un estilo revolucionario en la
descripción de lo que significa la batalla, permite a Bertrán desglo-
sar todo el sentido moral que exige para su clase. Es asimismo el po-
der expresivo que este sirventés lleva en su seno, y su pertenencia a
un estilo particular de poesía trovadoresca que exalta no sólo los va-
lores militares, sino también la agitación convulsiva de la agresión
concupiscente:
Be 'm platz lo gais temps de pascar
que /ai fulhas e flors venir;
e platz mi, quan auch la batidor
deis auzels, que fon reteñir
ior chan per lo boschatge;
e platz mi, qan vei sobre 'ls pratz
tenaos e pavilhos fermaz;
(Me gusta el alegre tiempo de primavera que hace nacer hoja
y flores, me gusta oír el júbilo de los pájaros que hacen reso-
nar su canto por el seto y me gusta ver plantados en el prado
tiendas y pabellones).
En estos versos se observa con facilidad la presencia del elemen-
to de la polaridad entre la forma natural y la dinámica militar. En
los tres elementos fundamentales que configuran el gusto del poe-
ta: lo gais temps de pascar, la batidor deis auzels, y sobre'ls pratz
tendas e pavilhos está presente la exigencia de conformar un algo
social, cultural y político. ¿Qué es ese algo? Antes le he llamado
concupiscencia, por eso dice más adelante:
et ai gran alegratge,
quan vei per champahna renjatx
chavaliers e chaváis arman
(y tengo gran alegría cuando veo alineados
por el campo caballeros y caballos armados).
J Georgcs DUBY, Saint Bernard. L'Art Cisiercien, Paris, 1976, p. 176.
La alegría ritual, sacramentaría, concupiscente, por ese instante
inicial, por esa situación de umbral ante cf acto mismo de la bata-
lla. La alegría del sacrificio como inicio absoluto de un momento ri-
tual omniinclusivo, que fortalece la imagen de la clase dominante
en su función más honda, nuclear: su función militar. De ahí que
no pueda pensarse la dinámica de ia guerra como algo que pueda
Surgir abiertamente del ritmo natural, objetivo; por el contrarío, la
batalla debe verse como el símbolo de la ruptura con el ritmo natu-
ral, con el orden que él ha impuesto durante décadas en el suelo
europeo. Es, pues, una realidad imaginaria, subjetiva, quien legiti-
ma ahora la acción guerrera y la agresión. Más aún, el no-ser de la
naturaleza se entiende como un sacramento de renovación religio-
sa: he aquí la razón profunda del dinamismo cultural social y políti-
co que tiene la batalla en las últimas décadas del siglo XII.
En efecto, la batalla se convierte en el elemento potencial, su-
premo, que ordena subjetivamente un saber al margen de la natu-
raleza. Ella despliega, descendiendo sobre el ser de la naturalc2a,
un sonido errante que es auténtico no-ser. El contraste supremo se
establecerá entre el universo cuya forma es nigromante, cerrada,
central, y el sacramento ritual que tiene una forma diáfana, lúcida,
transparente.
Pero hay más. El contraste entre el mundo natural y la dinámica
de la acción militar (es decir, por un lado el ritmo cósmico del tiem-
po primaveral y la resonancia de los pájaros, y, por otro, la presen-
cia de un elemento externo, disturbador, en las tiendas que prefi-
guran la batalla) es elprincipio litúrgico por excelencia61. En él sub-
yace además la ordenación social para evitar que el dinamismo de la
acción militar lleve al caos, es decir, a esa noche del vacío que prece-
de siempre a un acto de renovación litúrgico.
En ese sentido, para Bertrán de Born toda la acción convulsiva
será completada por el resultado mismo de la batalla, que natural-
mente también le place:
E platz mi, quan ti corredor
fan ¡as gens a l'aver fitgir;
e platz mi, quan vei gpres lar
e platz m 'en mon coratge,
quan veifortz chastels assetjatz
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qu 'est lot entorno ciaus de fossatx
ab linas de fortz país serrato;,
(Y me gusta que los exploradores hagan huir
a la gente con su hacienda, y me gusta cuando
veo venir detrás de ellos gran número
de armados en grupo, y le place a mi corazón
ver sitiados fuertes castillos y los muros rotos
y arruinados, y ver la hueste en la orilla completamente
circundada de fosos con empalizadas de fuertes
y apretadas estacas).
Aquí se puede ver en su significación literal la función psicoló-
gica, social, política y cultural de la batalla. Inagotable presencia de
un acto de regeneración absoluta que estremecidamentc hace surgir
a la clase dominante como caballería.
Ahora bien, toda teoría sobre la guerra que suprima el elemen-
to dinámico de la estructura de parentesco, por la energía de la cor-
te ha de explicar la aparición de ese proceso vital y de hablar de un
modo estricto del comienzo de ese acto cultural que aún sigue sien-
do la vida misma. La polaridad de la dinámica y la forma aparece
en la experiencia inmediata del noble como la estructura polar de la
vitalidad y de la intencionalidad de todos sus actos. Así dice Ber-
trán:
E autresi'm platz de senhor,
quait es prtvaers e / envatztr
en chaval, arman, ses temor,
qu 'aissifai ios sieus enardir
ab valen vossolatge
E puois que l'estorn es mesciatz,
chascus deu esser ocesmatz
e segre 'I d'agradatge,
que nuís om non es re prezatz,
tro qu 'a maintz colps pres e donatz
(Y también me gusta el señor cuando es el primero
en atacar, a caballo, armado, sin miedo,
y que de este modo enardece a los suyos con gallarda
bravura. Y luego, cuando se ha iniciado la refriega,
todos deben 'estar prestos para seguirlo de buen
grado, pues ningún hombre es apreciado en nada
hasta que ha dado y ha recibido muchos golpes).
Detengámonos aquí un instante. La presencia de los valores vi-
tales e intencionales de la batalla están presentes en dos conjuntos
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que en su concurrencia se complementan: en chaval, armatz y ses
temor. Ambos conjuntos necesitan justificación y explicación. La
acción militar a partir de 1160 se ha convertido en un poder que
exige del guerrero a caballo, del caballero, el choque. Este es el im-
pulso vital de la sustancia de un hacer técnico, cultural y social,
creador de nuevas formas y de nuevos contenidos de la acción mili-
tar. El choque aparece aquí como el elemento más vital del hom-
bre, dinámico: el significado de esta acción, expresada en el con-
junto en chaval, armatz está coloreado por su contraste polar, con-
currente y completivo, en el pleno sentido de la palabra, la concien-
cia que quiere imponer Bertrán, ses temor es la necesidad de que el
caballero no esté sujeto a ninguna estructura limitadora a priori de
orden subjetivo. De ahí que el correlato indesügable de esta trans-
formación es el desarrollo del coraje «cette nouveauté du XII
siécle»62.
Efectivamente, este cambio en la moral y en el sentido de la
agresión crea los nuevos contenidos técnicos y religiosos de la acción
militar. La relación entre el elemento dinámico, el choque, y el ele-
mento subjetivo de la vida, el temot, buscará traspasar los límites
de la necesidad natural en las infinitas variaciones que se producen
en su seno a lo largo del siglo XIII, debido a las nuevas formas crea-
das por el proceso evolutivo de la técnica del armamento, del senti-
do social de la guerra y del carácter de la agresión63. Esta relación
entre la vitalidad del nuevo acto primordial de la guerra y el temor
es la única que en el pleno sentido de la palabra nos ilustra sobre la
dimensión de la transparencia en imágenes de cielos y de colores,
rechinantes, que manchan imaginariamente las palabras muertas,
los árboles de metales incandescentes o, más aún, ese desierto in-
material que Betran graba en un horror que deshace los fundamen-
tos de la autoconservación del individuo en la sociedad feudal. Y
así exclama desde lo hondo de su ser como noble, musitando la des-
trucción enajenada de su mundo y la necesidad del abismo grave de
seguir siendo feudal:
Masías e bmns, eims de color,
escutz trauebar e desguarnir
« ídem, ibUüm, p. 27.
63 Véase, por ejemplo, el temor que inunda las múltiples miniaturas de es-
cenas guerreras que poseemos del siglo XIII; especialmente significativa en este
sentido es la soberbia iconografía de la Cbanson de Aspremont (conservada en el
British Museum). Cfr. los folios 31 recto y verso donde los guerreros, caballeros,
huyen con una faz distorsionada por el terror a las armas arrojadizas; ballestas.
veirem a ¡'entrar de ¡'estar
e mtúntz vassals enseras ferir,
don añoran arratge
chaval deis mora e deis nafran
E quan er en l'estom entratz
chascun om de paratge
no peni mas d'asclar chaps e brote
(Veremos al principio de la lucha romperse y
; descomponerse mazas y espadas, yelmos de colores
y escudos, y a muchos vasallos hiriendo al mismo
tiempo por lo que los caballos de los muertos
y de los heridos vagaran errabundos. Todo hidalgo,
una vez entrado en la refriega, sólo debe pensar
' en cercenar cabezas y brazos).
Esta estrofa muestra con claridad los sueños, las imágenes, las
oscuras aguas de los pozos a los que la agresión había conducido a la
sociedad feudal. Pero nuestro poeta, al reconocer esta situación, es
consciente de su propia situacionalidad contradictoria e imposible.
Una vitalidad dirigida en un sentido destructivo termina por des-
truirse a sí misma y esto ocurre porque la batalla se asienta sobre un
tipo de agresión que no posee una base de infinita profundidad,
como había tenido en décadas anteriores al asentarse en las normas
del sistema de parentesco. El mejor ejemplo de ello lo constituye
ese gemido triste que determina todo el pensamiento, el más pro-
fundo y completo que Bertrán de Born logró llevar a cabo. Es lo
que en último término inspiró todo el contenido poético de su
obra. La autotrascendencia la experimenta de un modo inmediato
sobre el propio roce acantilado de un pensamiento mudo, sobre el
abismo vital. Y así como desde el punto de vista del parentesco,
Bertrán se había encontrado imperfecto y se halló frente a una esfe-
ra de propiedad negativa, ahora recubre de sangrientas violetas sin
limitación alguna y en todas las direcciones, bajo la claridad de los
relámpagos, el verso más agudo, el mas terrible que se ha escrito so-
bre la dimensión de la acción militar en la época feudal:
que mais val morí que vius sóbrate
(pues vale más morir que sobrevivir vencido)
Esto significa, estrictamente hablando, que sólo quien tiene la
posibilidad de realizarse en la acción militar tiene un sino. Y tener
esa alternativa significará aún, espontáneamente en la sociedad feu-
dal, ser libre. Puesto que la libertad y el destino constituyen una
polaridad en la que solamente la guerra participa en su naturaleza
radical. Más aún, la batalla se aplica en esa situación que se da entre
la estructura ontológica fundamental y el resto de polaridades onto-
lógicas. Todo lo que es fuego se ha convertido en dolor y en hume-
dad morada:
e veis chazer per ¡os fossaiz
paucs e gratis per i'erbatge
(y veo caer a grandes y pequeños por los fosos
en el herbaje).
Como se ve con facilidad, son palabras azules que advienen los
limites que no logra franquear la sociedad, y sobre los que Bertrán
no creerá oponuno ofrecer un diagnóstico. Bertrán de Born no, pe-
ro Wolfram von Eschenbach, sí. Su poesía no trasciende, como la
de Wolfram, la finitud de la vida real, para instalarse en otro espa-
cio, en otro tiempo. Tal circunstancia transforma el contenido de su
verso que ahora vuelve a ser puramente musical: es un intervalo
que describe, en un trítono básico, el modo y el significado de la
batalla. De sus votos. De sus promesas.
La estructura de esta finitud está descrita en su poesía en la for-
ma peculiar que tiene de presentar esos extraños acordes de la situa-
ción negra, petrificada, de la última imagen de la batalla feudal:
e vei tos mortz que peis costatz
an los tronzos ab los cendatz
(y veo los muertos con los flancos atravesados
por asrillas con los cendales)
Me voy a permitir concluir aquí. Como hemos visto, hacia el
afio 1190 se han roto los sistemas normativos feudales, y del pozo
de esta ruptura ha surgido un nuevo concepto del acto guerrero: ca-
yendo los símbolos interdependientes de la acción militar. En tal si-
tuación Bertrán de Born, poeta y trovador, entabla una lucha pro-
funda para salvaguardar el principio creador de la acción militar, es
decir, la expectación de la batalla, como rito cósmico de organiza-
ción eclesiástica. He aquí donde la Iglesia adoptó la decisión y salvó
el carácter histórico de la clase dominante feudal, al convertir los
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principios aristocráticos en normas nobiliarias64. Al filo del 1200 to-
do el universo laico se inscribe en la aguda coherencia que existe en-
tre una nobleza como clase de orden y una caballería como sistema
de valores en ascenso. Esto es lo que se observa cuando se analiza la
circunstancia histórica que condujo entre 1190-1195 a Bertrán de
Born a dar una significación universal al sentido de la guerra, más
aún, al sentido de la batalla, configurando para siempre la validez
de una estética sonora contada como si fuese ráfagas de fuego: con-
dicionada de un movimiento histórico contingente que llevó a los
hombres a realizarse íntegramente en el mismo sonido de la bata-
lla. En ella se oyen gemidos que ocultan el espantoso silencio, exas-
perado, de un destino donde todo fue inútil.
Este fue en último termino el absorto universo de Bertrán de
Born, triste, grave, que encierra una voz que musita alaridos de
muerte, pero también de vida y de resurrección. A light is sew'en
for the pious. I A light is sew 'en for the repenting sinner.
64 Para esta aguda transformación, provocada además por la corie y sus ideó-
logos fundamentales, me permito remitir a J.E. Ruiz DOMÉNEC, EJ juego del
amor como re-presentación del mundo en Andrés el Capellán, Bellaterra, 1980.
- 1 0 9 -
